Алексей Уклеин - заживо...

Съёмка: Тая Ртищева, Игорь Ильин
Монтаж: Тая Ртищева (части 1 и 2), Алексей Уклеин (часть 3)
Студия RTV http://rtvmedia.ca/
Winnipeg, 2016

Честно говоря, я Аникеева не знаю, только слышал о нем, разрешения на размещение своих работ он мне не давал, но, наверно, лучше так, чем никак...

А инициатором всех иллюстраций был мой хороший друг Александр Сергеевич Чаплыгин. Он, насколько мне известно, задолго до т.н. гласности, не имея никаких перспектив к изданию, только на чистом интересе "служил музой" художника, несмотря на свой возраст, регулярно к нему наведывался, снабжал его записями песен Владимира Семеновича и твердил: "Рисуй, рисуй!". Может, в жизни было по-другому, только эта сказка вам не врет... А потом, когда представился случай, Александр Сергеевич принимал активнейшее участие в издании на тот момент самого большого сборника стихов, песен и прозы Высоцкого "Он не вышел из боя". К сожалению, не все иллюстрации попали в сборник, но на этой страничке их гораздо больше, чем в книге. Кстати, вот здесь http://uklein.narod.ru/chaplygin.htm я выложил отсканированные обложку сборника и написанное Чаплыгиным предисловие к нему. Совсем немного времени прошло после издания книги, я приехал к Чаплыгину, он резко постарел, пропал огонек в глазах этого очень больного, но всегда бодрого и деятельного старика. "Все, - говорит, - пора мне... Я все сделал..." Я, пытаясь, приободрить: "Что Вы!.. У Вас еще столько идей и планов!" Этого действительно у него было не занимать. "Все, все... Пора!" - закашлялся он в ответ, отмахиваясь рукой. Меньше, чем через полгода его не стало...

https://photos.app.goo.gl/WyczwbpKa3YfmjqbA

Александр Галич Юрию Любимову на 50-летие (запись Всесоюзного радио, 27 сентября 1967):

"Многоуважаемый Юрий Петрович! Дорогой мой Юра! Мы с тобой начинали вместе - я очень этим горжусь. Я горжусь даже тем, что мою ужасно плохую пьесу, просто невозможно плохую пьесу, ты поставил. Это была твоя первая постановка самостоятельная, и она, честно говоря, тоже была не слишком удачная. Но, в общем, с тех пор прошло довольно много лет, и я надеюсь, что мы и поумнели, и кое-чему научились. Во всяком случае, ты это доказал совершенно блистательно.
Вот сегодня как раз в газетах напечатано постановление партии и правительства о повышении уровня благосостояния нашего народа. Там речь идёт об уменьшении налогов, о прибавке к жалованьям и так даже. И речь идёт также о пенсиях военнослужащим, получившим ранения и контузии. И вот я подумал, что, - знаешь? - вот если бы подсчитать те ранения и контузии, которые получил ты и твои соратники, создававшие с тобой вместе вот этот новый Театр на Таганке, то даже непонятно, какую группу инвалидности вам следовало бы дать и какую пенсию вам назначить.

Никогда-никогда нам не выйти на пенсию,
Нам не выдадут справки о ранениях в ПУРе.
Пусть Таганка становится Красною Преснею –
Той, в которую лупят жандармские пули!
Как стихи - география, поиск в незнаемом…
Вроде пишем одно, а читаем другое…
Подымайся ж, Таганка, курганом Мамаевым,
Выгибайся бессмертною Курской дугою!
Посмеёмся над дурью и опекой неловкою,
Будем делать спокойно, что совестью велено.
Пусть Таганка становится Невской Дубровкою,
Охраняющей подступы к городу Ленина!

И знаешь ещё, что я хочу тебе сказать? Когда мы говорим о полувековом юбилее, о юбилее, над которым стоит цифра 50, то нам кажется, что это очень, в общем, много. Сегодня ещё так нам кажется. И что юбилей с цифрой 50 - это юбилей итогов. Но вот тебе 50 лет, и это, как выяснилось, ещё очень мало, и всё ещё начинается, и всё ещё впереди. И, в общем, это даёт, чёрт возьми, некоторые основания для оптимизма. И хочется думать, что, действительно, всё ещё хорошее впереди. Я тебя очень поздравляю, дорогой мой, я тебя очень люблю."

(Упомянута пьеса А. Галича "Много ли человеку надо?!" на сцене театра им. Евг. Вахтангова (премьера 13 июня 1959 г.) – первый режиссёрский опыт Ю.П. Любимова.)

Киносъемка Никиты Богословского.
Материалы из архивов Дмитрия Чацкого и Анатолия Смеловского (спасибо - Геннадию Шакину).
Монтаж - Алексей Уклеин

Александр Ткачёв: Когда нас приманят...

Когда нас приманят пряником медовым,
сразу же поверим в искренность даров
и ответим очень, очень честным словом,
что живем, ей-Богу, в лучшем из миров.

Ах, кусочек сладкий, нынешний, вчерашний,
завтра - чуть черствее, но это не беда.
Это лишь сначала есть немного страшно,
а потом бесстрашно будет есть всегда.

Только незадача, - все пайки проели,
и настало время прянику служить,
вот тогда мы хором очень дружно спели,
как нам веселее, радостнее жить!

Что за хор, ребята - тенора, бельканто!
Всё многоголосье в голосе одном!
Это мудрость жизни, поэзия диктанта,
живопись плаката в творчестве стенном.

Где же, где вы, сани, что вчера несли нас?
Нынче их пристало, так сказать, возить.
Может, то катанье просто нам приснилось,
да штаны протерлись, - знать, пора платить.

Сани развалились, пряники засохли.
"Вот и всё, что было..." - радио поёт.
Золотые рыбки в океане сдохли,
Вспомним ложку дегтя, позабыв про мёд.

1987

Александр Васильевич Ткачёв:

Портрет (1980)



Долги все раздать.. (Второе посвящение памяти Галича, 1987)

Поэты уходят (1982)

Lidia Rura "Становление творческой и диссидентской личности Александра Галича и восприятие его творчества". Библиотека университета Gрent (2016)
Массивный труд на 513 страницах (не бойтесь - за исключением нескольких в самом начале, всё на русском языке):
https://biblio.ugent.be/publication/8065920/file/8066231.pdf